Мальчик бежит к морю, чтобы увидеть страшную Гидру. Юноша ведет войско в свой первый победоносный поход. Мужчина выходит на поединок с богами под стенами неприступной Трои. Старик смотрит на последний в своей жизни рассвет... Он был из тех, кого называют лучшим из лучших, – Диомед, сын Тидея, один из величайших героев Греции, воспетый в «Илиаде» Гомера. Уйдя в седой Океан, он не хотел возвращаться, но все-таки вернулся, чтобы на исходе XX века увидеть плакат: «Троянской войны не было». «Диомед, сын Тидея» – известный роман Андрея Валентинова, одного из основателей жанра криптоистории

Cиракузский тиран Дионисий Старший происходил из низшего сословия. Бежавшие, после победы карфагенян, в Сиракузы агригентцы считали, что причиной взятия их города карфагенянами (406 г. до н.э.) была неспособность присланных к ним сиракузских полководцев. Дионисий обвинил последних перед народом в измене и добился того, что народ избрал других полководцев, в том числе и его самого. Дионисий вскоре сумел навлечь подозрение на своих сотоварищей и был назначен главнокомандующим. С помощью подкупленного войска и самого народа он получил тиранию. Усмирив два восстания, Дионисий заключил мир с карфагенянами, покорил несколько городов в Сицилии и вступил в союз со спартанцами, после чего стал готовиться к большой войне с карфагенянами. Военное счастье скоро оставило его, и в 396 г. до н.э. он сам был осажден в Сиракузах. Когда в лагере неприятеля стала свирепствовать моровая язва, Дионисий напал, в 395 г. до н.э., на ослабевших от мора карфагенян и одержал полную победу, за которой последовал, после нового поражения карфагенян, выгодный мир, в 392 г. С 390 г. Дионисий совершил несколько походов в Нижнюю Италию, взял Региум и Кротон. С тех пор его влияние долго удерживалось в греческих городах Нижней Италии и его флот господствовал на морях, окружающих Италию. В 383 г. до н.э. он снова воевал с карфагенянами, на этот раз с намерением изгнать их навсегда из Сицилии, но умер, не исполнив своего намерения, в 367 г. до н.э. Энциклопедический словарь Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона. — С.-Пб.: Брокгауз-Ефрон. 1890—1907

Рассказ из антологии «Чёрная магия» («Wizards», 2007)