Почему четыре этих рассказа поставлены рядом, почему они собраны здесь вместе, под одной обложкой?.. Ты стоишь вечером на людном перекрестке. Присмотрись: вот светофор мигнул желтым кошачьим глазом. Предостерегающий багровый отблеск лег на вдруг опустевший асфальт. Красный свет!.. Строй машин дрогнул, выровнялся и как бы перевел дыхание. И вдруг стремительно, словно отталкиваясь от земли длинны...