Заказ был странным. Весьма. Он даже не сразу въехал, в чем эта странность. Распечатка удивила объемом. В досье значилось семеро… Вдруг… Взгляд оцарапали цифры: дата рождения обоих депутатов совпала с губернаторской. Стоп! Стоп. Стоп… И дата рождения мэра – та же – 2.06.1977 года! А эт-то что?!! Палец сам вдруг запрыгал от строчки к строчке, от даты к дате: все «кандидаты в покойники» родились… в один и тот же день. Опечатка исключалась: шла игра не в бирюльки

…Страшное откровение дохнуло ему в лицо. Отдельные части мозаики наконец-то сошлись… Пока разум открещивался от невероятности «совпадений», он откинул крышку рояля. Руки, коснувшись клавиш, сами прочли всю историю целиком. Вот он – узкий коридор, распахнутая дверь, окно в бирюзовый мир счастья… Мятежные аккорды вдруг разбили тактику метра, буревестником прокричали кварты, ажурная прежде мелодия трещала в лоскуты… Тема счастья захлебывалась. Все зашлось в аритмии страха: треск, звон, ужас… На месте окна – лютый оскал кривого зеркала. Отморозки, ублюдки, шестерки… Исполнители. Старика убивали долго. Уже сцапаны все накопления, уже растоптана уникальная библиотека… Все напрасно. Они тушили сигареты о его зажмуренные в ужасе веки: где диск?.. где?! где-е-е?.. Убийственные эффекты крайних регистров он оборвал на полувопле. И – выбежал прочь. В этот момент он ненавидел рояль, его чуть не вывернуло от глумящихся звуков. Он бежал прочь от податливых клавиш, от своего яснослышания, от самого себя

Код Библии пытались вскрыть в течение столетий, а журналисту Арсению Данилову — удалось! У него в руках оказался ключ к истине, который помог предотвратить конец Света-2012. Он готов передать его человечеству. Но как воспользуются люди магическим ключом — во благо ли?

И тут… Покоренный рок преподносит Мармарову свой дар – весьма важное для России пророчество. Ключ к шифру – в Книге Судеб. Кажется, разгадка уже близка… («Ставка на Водолея»)