Только-только отгремела очередная война с вероломной Хонти, и народ Пандеи, управляемый мудрыми Радетелями, вздохнул свободно. Казалось бы, у граждан нет причин для беспокойства; трудись, ходи на демонстрации, вступай в патриотические объединения, отводи душу в «Галерее ненависти» или на Больших Пандейских Играх. А устанешь — к твоим услугам всегда сеть общественных кабинок для безболезненных самоубийств. Странно, что при такой прекрасной жизни находятся чудаки, недовольные существующим положением дел! И тем не менее по столице прокатывается волна терактов, и все больше граждан мечтают однажды заполучить «Золотой билет», дающий возможность покинуть родину, погружающуюся в век одиночества…

Всем известно, что отец Гая и Рады Гаал погиб далеко от дома, во время вспышки эпидемии неизвестной болезни, до конца исполнив свой долг врача и солдата. Тогда, не сумев локализовать очаг заражения, на опасный район просто сбросили водородную бомбу. Погибших оплакали и забыли. Но неугомонный Максим Каммерер случайно обнаруживает в спецхранах Департамента Науки строго засекреченные документы, говорящие совсем о другом. Так что же случилось с доктором Даром Гаалом и его товарищами в затерянных джунглях юга? И как с этим связан бывший рядовой особой роты антибронеходного заслона, голован по кличке Гекрс?

Молодой Чачу – еще не ротмистр. Молодой Дэк Потту – еще не Генерал. Молодой дядюшка Каан – уже профессор… Все они жили и мечтали о лучшем будущем. А из будущего к ним приближалась катастрофа. Им предстояло пережить крах великой Империи, а потом продолжить существование на ее обломках. А ведь когда-то «обитаемый остров» был цветущим…

На Саракше – новый кризис. В спецлагерях на юге Свободного Отечества началось массовое восстание заключенных. Армейские части, брошенные на подавление бунта, присоединяются к восставшим. Мутант-герцог Птицелов, возглавивший сектор оперативного реагирования Отдела «Массаракш», подозревает, что беспорядки организованы «врагами с Земли». Он пока не знает, что через его маленький Мир пролегает линия фронта в галактической войне, от исхода которой зависит будущее не только Саракша, но и Земли, да и всей Вселенной. Победа в этой войне будет стоить дорого, но Птицелов не из тех, кто боится платить по счетам…

Мир постоянно меняется — по воле людей или независимо от нее. Во все времена и во всех странах находились те, кто понимал причины этих перемен или сам являлся такой причиной. Иногда их называли гениями, иногда — пророками, но чаще — еретиками. Лейтенант Имперской разведки Чейз Китт по прозвищу Еретик, как некогда его далекий предок Рейхар, Волк Господа, внезапно понимает, что его Саракш уже никогда не будет прежним. Вместе с очередным странным механизмом, взятым в области отклонения, в мир Китта пришло Будущее, которое как всегда обменяет мгновение мира на вечность войны. Войны с внешним врагом или с выродками, но войны неизбежной. Наступала эпоха Неизвестных Отцов…

Офицеры бывшими не бывают» — казалось, уж кому-кому, а потомственному военному Аттайру Тооту не нужно объяснять эту немудреную истину. И все же, после успешного переворота в Столице и падения режима Неизвестных Отцов, один из самых молодых полковников за всю историю Метрополии, офицер с блестящими карьерными перспективами и родной брат самого командующего неожиданно подает в отставку. Вместе с молодой женой и верным упырем Дрымом Тоот едет учительствовать в маленький приморский городок Белла. Кто бы мог знать, что именно это место очень скоро станет ареной для вторжения Островного флота. Разве что прогрессор Рудольф Сикорски, известный на Саракше как Странник, мог бы поведать Атру известную земную поговорку «Если хочешь мира — готовься к войне»…

Со времени разрушения Излучателя прошло чуть менее двух лет. В то время как вчерашние «выродки», дорвавшиеся до власти, увлеченно «строят демократию», население бывшей Страны Отцов страдает от лучевого голодания, заменяя его кто чем может — алкоголем, наркотиками, азартными играми. Экономика в глубоком кризисе, уровень инфляции и рост безработицы бьют все рекорды, один за другим закрываются промышленные гиганты. Зато все чаще на устах людей — новая элита общества, «просветленные», и загадочный святой из Табады, чудотворец по имени Мак Сим. И идет по опаленной войной стране простой парень Рой Гаал — бывший солдат, бывший заключенный, бывший беглец. Волею судеб — невольный спаситель потомка и наследника свергнутого Императора Эррана Последнего. Единственный человек, способный помешать насильственному «просветлению» всего Саракша…