Автор многих бестселлеров Сэм Байер находится в творческом кризисе. За вдохновением он приезжает в городок своего детства Крейнс-Вью, где тридцать лет назад нашел в реке труп «местной Маты Хари» Паулины Островой по кличке Осиное Гнездо, – и решает написать о ней документальный роман. В постель и в помощники к нему набивается тезка и однофамилица кинозвезды 1940-х годов Вероники Лейк, имеющая сверхъестественное сходство, как со своим прообразом, так и с Осиным Гнездом. Тем временем трупы вокруг начинают множиться с угрожающей быстротой, заставляя усомниться в официальной версии давних событий

Когда с вами происходит нечто особенное, найдите поблизости подходящую палочку – и не прогадаете. Это может быть встреча с любимым человеком или его внезапная смерть, явление призрака прошлого или будущего, убийственное выступление румынского чревовещателя по имени Чудовищный Шумда или зрелище Пса, застилающего постель. Когда палочек соберется много, устройте им огненную свадьбу

Представьте себе, что вы живете в тихом провинциальном городке. Однажды, поддавшись сентиментальности, вы приютили больную собаку; теперь она не оставит вас в покое, и то, что она умерла, ей отнюдь не помеха. Затем но долгу службы вам приходится расследовать таинственное исчезновение целой семьи, оставившей после себя лишь магическое разноцветное перо. Подскажет ли оно вам, как переплыть деревянное море?